Balti–tenger, jövök... egész nap ez csengett a fejemben. Nyári szünet volt, és én már összepakoltam mindenemet, hogy elutazzak északi szülővárosomba, ahonnan nemrég költöztünk el a családommal. Születésnapokat ünnepelni a régi osztálytársaimmal, úszni menni a legjobb barátnőmmel, találkozni az ifjúsági csoporttal egy tábortűzre a tengerparton – imádtam a vakációs programomat!

 

De volt egy pont a listán, amit lehetőleg el akartam kerülni: vasárnap gyülekezetbe menni. Ami nehéz volt. Mert nagyon szerettem volna Istennel tölteni a nyarat, és gyülekezetbe járni. Csak erről volt szó: Problémám volt azzal a gyülekezettel, amelyben felnőttem. Illetve inkább a vezetőség egyes embereivel. Pontosabban egy bizonyos emberrel. Tehát a kerülési célom valójában az volt, hogy elkerüljem a fehér hajú férfit.

 

Ez nem igazán jelenthetett volna problémát egy ilyen nagy gyülekezetben. Elvégre ez elég jól működött az elmúlt években, mielőtt elköltöztünk. De aztán történt, aminek történnie kellett: egy vasárnap az istentisztelet után a templom előcsarnokának egyik sarkába sodródtam, ahol néhány barátom állt az emberek sűrűjében, és egy pillanatra váratlanul ért, amikor hirtelen megjelent a látómezőmben.

– Helló, Anne, milyen jó újra látni téged!

 

Ezt még hallottam, mielőtt valami megkattant bennem. Minden hang elnémult, a környezetem elmosódott, és én bénultan bámultam ezt az arcot, amelyet egykor annyira szerettem. Az összes érzés, amit az elmúlt évek során gondosan eltakarítottam magamból – düh, csalódás, megvetés, rémület, szomorúság, zavarodottság, tehetetlenség és ez a lélegzetvisszafojtott fájdalom – úgy áramlott át rajtam, mint egy buldózer, amely váratlanul tört elő rejtekhelyéről.

 

Vasárnap volt, nyolcéves voltam, és anyám kezébe kapaszkodtam a gyülekezet előcsarnokában, aki kétségbeesetten megpróbált tisztázó beszélgetést folytatni vele. Valami nem stimmelt.

 

Bár ez önmagában nem volt újdonság. Akkoriban sok minden nem stimmelt. Apámra, mint a gyülekezet lelkipásztorára, nagy nyomás nehezedett. A mobbing szó (jelentése: gyakran ismétlődő pszichológiai terror) akkoriban még nem létezett. De valaki elvetette a bizalmatlanság és a kétely magvait, és ezek ki is keltek: alaptalan és rosszindulatú pletykák, amelyek körbejártak, névtelen fenyegető levelek a postán, alattomos pillantások és halk suttogások, amikor családként vagy egyénileg megjelentünk, valamint nyílt sértegetések – minden volt. Láthatatlan falat építettek, amely elválasztott minket, mint családot, attól a közösségtől, amelyben felnőttem, és kívülállókká tett bennünket.

 

A világom felborult. A szeretet hazugsággá vált, a szolidaritás tetszés szerint hajlítható lett, a barátság ellenségeskedésbe fordult, a nyílt párbeszéd veszélyessé lett. Nagyon kevés volt azon emberek száma, akik nem hagyták magukat megmérgezni, Ahogy a katasztrófa tovább folytatódott, végre volt egy ember a vezetőségből, aki hivatalosan is alaptalannak nyilváníthatta volna befolyásával az egészet. Valaki, aki képes lett volna megfordítani a dolgok menetét, és a párbeszéd, a megbocsátás és a béke mellett kiállni. A fehér hajú férfi – a barátunk.

 

És most ott álltam anyám mellett, aki azért küzdött, hogy őszinte nyilatkozatot kapjon tőle. De mintha el lenne varázsolva: leblokkolt. Feszengett. Kitért. Kifogásokat keresett. Mint mindenki más, amikor egyenesen kérdeztük. De neki nem kellett magyarázkodnia. Én már megértettem: Oldalt váltott. Minden tombolt és sikoltozott bennem. De ez nem változtatott semmin. Ő, aki addig az egyik utolsó ember volt az én kis világomban, akivel biztonságban érezhettem magam, akinek a gyerekkori lelkem hitt, aki bizalmasom volt, és segített kialakítani a barátságról és a hűségről alkotott fogalmaimat, éppen ő volt az, aki áruló lett.

 

Ez a felismerés belevágott a szívembe. A bizalom, a tisztelet, a keresztények hitelességébe vetett hitem és a korábbi biztonságérzetem vérzett el a lábai előtt.

 

"Ó, Istenem, kérlek, segíts megbocsátani neki..." Nem is tudom, hányszor küldtem ezt a mondatot az égbe a következő években. És nem csak azért, mert keresztény neveltetésű, félig–meddig jó kislányként tudtam, hogy ezt kellene tennem. Hiszen ismertem a vonatkozó bibliai részt a Máté 1:21–22–ből: "Péter ekkor megkérdezte: "Uram, hányszor kell megbocsátanom testvéremnek, ha velem vétkezik? Nem elég hétszer?" "Nem" – válaszolta Jézus. Nem csak hétszer, hanem hetvenszer hétszer".

 

Ezt én önként megtettem. Mert amikor ehelyett éjszakánként a paplanom alá bújtam, és sértéseket és bosszúforgatókönyveket találtam ki neki, hogy megkönnyebbüljön a lelkem, minden alkalommal rájöttem, hogy ez egyáltalán nem segít. Nem enyhítette a fájdalmat. Csak rosszabbá tette. Én voltam az, aki még jobban szenvedett.

 

Jézusnak tehát ismét igaza volt. A bosszú nem volt jó. A megbocsátás volt az út. És mivel ő volt azon kevesek egyike, akiknek még amúgy is hittem, bátran megpróbálkoztam a megbocsátással. Évekig. Végül meg akartam szabadulni a fájdalomtól, és továbblépni az életemmel. megszabadulni tőle, és normálisan élni tovább.

 

De most – ez nyilvánvalóan nem működött. Mostanra már kétszer annyi idős voltam, és ennyi év után ez a rövid találkozás háborús állapotba hozta a bensőmet. Kerestem a kiutat. Forgott a fejem: azt hittem, túl vagyok rajta! Ez nem lehet igaz! És most? Jézus talán mégiscsak tévedett a megbocsátásról alkotott elképzelésével? Vagy talán Istent nem érdekli, hogy ezek a pusztító érzések mégsem hagynak békén? Ez a fájdalom árnyékként fog rám tapadni egész hátralévő időmben, és sötétté és nehézzé teszi az életemet?

 

Valahogy az elmúlt években mindig azt feltételeztem, hogy a fehér hajú férfinak való megbocsátásra irányuló erőfeszítéseim automatikusan megoldják érzelmi világom gyötrelmeit. Eltökéltem, hogy mindent jól csinálok egy olyan időszak után, amikor annyi minden elromlott. Ezért minden egyes alkalommal minden akaraterőmet összeszedtem, hogy elijesszem a bosszú szellemeit, amelyek újra és újra vissza akartak térni, és összeszorított fogakkal félrelöktem a fájdalmat, hogy ne bénítson meg.

 

De amikor az arcára néztem, az a felismerés ért, hogy a megbocsátás akarása önmagában nem gyógyítja meg a fájdalmat. És az idő sem. Valami másra is szükségem van. Ez és néhány másik nyári szünet után tudtam, hogy a túlélési kísérletemben valami döntő fontosságú dolog felett elsiklottam: Jézusnak megvolt a saját megoldása a fájdalmamra. Ő meg akarta gyógyítani!

 

Az olyan versek, mint a Jeremiás 30:17, addig valahogy elkerülte a figyelmemet: "Sebeidet begyógyítom, betegségeidből meggyógyítalak – mondja az Örökkévaló –, mert azt mondták rólad: „Száműzött fogoly lett Sion, senki sem törődik már vele!” Amikor ez a régi igazság mintha újból a szívembe pottyant volna, legszívesebben torkom szakadtából kiáltottam volna: "Hurrá!". De aztán rájöttem, hogy fogalmam sincs, hogyan fog ez valójában megtörténni. Vajon kellett–e tennem érte valamit? Ez tulajdonképpen az ő dolga volt. De ha nem kellett semmit sem tennem – miért nem tette meg már ő maga? Mire várt még mindig?

 

Miközben ezeket a gondolatokat hallgattam magamban, eszembe jutott valami, amit egy bölcs ember mondott egyszer nekem: „Jézus úriember. Semmit sem tesz a beleegyezésed nélkül.” Rájöttem, hogy valószínűleg újra tudatosan meg kell mutatnom neki a fájdalmat, ahelyett, hogy mindig félre tolom, és abban reménykedem, hogy majd távdiagnosztikával elintézi. Ha Jézus volt az, aki meg akart gyógyítani, akkor valószínűleg közelről is érdekelte a sebem. Közelség. Aztán kérdezősködött, hogy mi történt, és pontosan hol fájt, és hogy van–e egyéb panaszom? De olyan voltam, mint valaki, akinek jelentős sérülése van, de nem akarja, hogy megvizsgálja az orvos. Mert fél, hogy fájni fog, vagy hogy sokkal rosszabb, mint amitől már eddig is tartott. Tehát bár gyógyulni akartam, mégsem mentem el vizsgálatra.

 

Így hát pótoltam a mulasztást. Kerestem egy megbízható embert, aki támogat, és szabadon engedtem a bennem lévő buldózert: „Megsemmisítette az alapvető bizalmamat... Értéktelenné tett... Gyűlölöm... Szeretem... Hogy tehette ezt...? Ellopta a gondtalanságom... és véget vetett a gyerekkoromnak... Vissza akarok menni a biztonságba... és újra hinni a jóban... Hogyan tudnék újra feltétel nélkül bízni? Olyan volt számomra, mint egy védőbunker... és ő felrobbantotta... Annyira hiányzik... Azt akarom, hogy minden visszacsinálódjon...”

 

És hirtelen minden újra rendben volt a világgal. Minden fájdalom elszállt, és minden emlék kitörlődött. Szabad voltam!... – Hülyeség. Ez időbe telt. Hosszú folyamat volt. Az én tapasztalatom az, hogy Istent egyáltalán nem szorítja az idő. Ha valamit tesz, azt alaposan teszi. Fokozatosan gyógyította meg a gyászom, a haragom, a csalódottságom és a többi szörnyeteg egyes részeit. Azzal, hogy a fájdalmamat nem rejtettem el, hanem megmutattam Istennek, megtapasztaltam, hogy ő velem együtt szenved, hogy az ő megértése vigasztal, hogy ő akar a végső menedékem lenni és kielégíteni a szükségleteimet, amikor azok az emberek, akikben megbíztam, kudarcot vallanak. És hogy a benne való bizalom az egyetlen igazi biztonság. Minden alkalommal, amikor ezzel Istenhez fordultam, olyan volt, mintha az ő védelmező jelenlétét belém áramoltatta volna, és a felszínre mosta az összes kiszáradt emléket, hogy a lelkem mélysége, amit az árulás vágott, idővel tisztává és szabaddá váljon, hogy azok végre meggyógyulhassak.

 

Ennek ellenére ez idő alatt gyakran kívántam gyorsabb megoldást. Amikor az emlékek újra előtörtek, és ez a pokoli fájdalom még mindig nem múlt el igazán, csendben morgolódtam, hogy valójában még hány ilyen "orvoslátogatásra" van szükségem? A pontos időpont nyilvánvalóan még nem volt Isten kedvenc témája. Talán... hetvenszer hétszer, tehát a végtelenségig, spekuláltam. Úgy mint a megbocsátás dologgal? Nos, nagyszerű kilátások. De aztán mintha valaki beavatkozott volna a fejemben zajló párbeszédbe, és odasúgta volna nekem: "Igen, pontosan. Csak addig, amíg már nem fáj...".

 

Ez a mondat villámcsapásként suhant át a szívemen, amely mindent napfényessé tett. Hát persze! Jézus felhívása, hogy végtelen sokszor bocsássunk meg másoknak, nemcsak a nagyobb békességhez vezető út volt, hanem a keletkezett seb begyógyításához is. Mert minden alkalommal, amikor az emlék felbukkant, és magával hozta a fájdalmat, a döntésem, hogy nem keresem a megtorlást, egyben az én lehetőségem is volt, hogy kitárjam előtte a fájdalmamat – amivel sokáig nem éltem.

 

Jézus tudta valószínűleg, hogy vannak dolgok, amelyek annyira fájnak, hogy végtelenül gyakran kell dönteni a bosszú gondolata ellen. És ő hajlandó egy sebet végtelen sokszor kezelni, amíg be nem gyógyul. A gyógyulás és a megbocsátás elválaszthatatlanok egymástól. Olyan volt, mintha Isten a múltam kirakós játékának hiányzó darabját adta volna nekem.

 

A világ megállt, amikor újra találkoztam a fehér hajú férfival. Egyesek úgy vélik, hogy ha megbocsátasz, akkor felejtesz. Talán ez igaz néhány esetben... De egyébként... Már pontosan tudtam, hogy ki áll előttem. És nem kellett úgy tenni, mintha egy kis dolog lenne. Olyan nagy volt a bűne velem szemben, hogy valaki halállal fizetett érte. Nem érdemelte meg a megbocsátásomat. De ez a helyzet a megbocsátással. Mindig meg nem érdemelt és igazságtalan (még akkor is, ha nekem van szükségem rá). Nem szépít meg semmit. És nem is békülékeny hangulat, hanem egy döntés, amit én hozok. Nem mások iránti, hanem önmagam iránti szeretetből. Mert jót tesz nekem, ha nem tartanak fogva a sötét érzések. A másik emberről és a bűnéről majd Isten gondoskodik. Mindez világos volt számomra.

 

De még valami mást is láttam: Ő úgy formált engem, mint senki más az életemben. Árulása olyan hűséget növesztett bennem, mintha betonba öntötték volna. A nézeteltérésekkel közvetlenül foglalkozom. Hét mérföldre a széllel szemben megérzem a rossz indítékokat. Olyan közvetlen, személyes és gyakorlatias módon ismertem meg Istent, amely mindig megtart, amikor az élet szörnyű számomra. Mert tudom, hol vagyok biztonságban. Ez mérhetetlen kincs.

 

Újra a szívembe néztem. Nem, nem igazán számított, hogy mi történt. És rámosolyogtam, amikor először döbbentem rá: Már nem fáj...

 

Anne Kulenkamp
Verena Keil: Wunder im Doppelpack (Történetek tizenéveseknek)